عالم الفراغات
في الخريف، أعشق قطف الفطر. يشبه الأمر تلك النكتة: "لا أستطيع تحديد ما أحبه أكثر - قطف الفطر أم مجرد المشي ببطء في الغابة حاملاً سكينًا في يدي". يمكنك سلق الفطر الذي قطفته، أو قليه، أو تجفيفه (ثم تحضير الحساء منه). صديقتي تحب صنع باتيه الفطر... إنه لذيذ، لكنني لم أصنعه بنفسي بعد... 
خل التفاح نوع من أنواع الخل، وهو مادة حافظة طبيعية تُنتَج بتخمير عصير التفاح. خلال عملية التخمير، تتشكل بكتيريا نافعة تُحوِّل سكريات عصير التفاح إلى كحول. ثم، خلال عملية التخمير الإضافية، تتشكل أحماض قيّمة من الكحول. كما تتشكل إنزيمات وبروبيوتيك نافعة أثناء عملية التخمير. طريقة التحضير... 
كان هذا العام عامًا حافلًا بالتفاح. كانت أشجار تفاحنا الصغيرة مغطاةً بالثمار. تناولنا حتى الشبع من التفاح الطازج اللذيذ، مباشرةً من الأشجار، وشاركناه مع العائلة والأصدقاء. صنعنا مربىً من التفاح - مربى عسل لذيذ وكومبوت تفاح كامل. وعندما لم يرغب أحدٌ آخر بتناول التفاح، وتبقى منه بعضٌ وبدأ يفسد، قررتُ... 
لقد كثرتُ من التعليب هذا العام حتى نفدت مرطباناتي. وشراء مرطبانات جديدة في قريتنا أمرٌ مستحيل. علاوةً على ذلك، كانت هذه آخر طماطم متبقية لدي. ولحسن الحظ، كان لديّ بعض الطماطم المتبقية في الحديقة - طماطم برقوقية وبعض الطماطم الوردية. بعضها كان صغيرًا جدًا بحيث لا يمكن حفظه كاملًا... 
هناك زلابية كسولة، ولفائف ملفوف، وغيرها، لكنني قررتُ العام الماضي إعداد بعض المربى الكسولة لفصل الشتاء. يُقطع الباذنجان الجورجي تقليديًا طوليًا أو على شكل دوائر، ويُقلى، ثم يُخلط مع خليط الأدجيكا. لكن هذه العملية تستغرق وقتًا طويلًا وتتطلب جهدًا كبيرًا. بالإضافة إلى ذلك، يتحول الزيت النباتي إلى اللون الأسود بسرعة، لذا يجب غسل المقلاة وإعادة قليها باستمرار... 
نحن لا نزرع البطيخ، لكن أصدقائنا أهدونا كميات كبيرة منه لدرجة أننا لم نعد نأكله. لكن هذا ليس بالأمر المهم، فأنا أعرف كيف أستغل هذا البطيخ على أكمل وجه. في الشتاء، تُعدّ هذه المربى مفيدة جدًا. لقد تناولت بطيخًا أخضر وبطيخًا ناضجًا جدًا. أستخدم النوع الأول... 
يتجمد الجزر والبنجر كثيرًا، لأننا نحصدهما آخر مرة. هذا العام، تمكنا من حصاد المحصول في الوقت المحدد، ولكن في أحد الأيام تركنا كيسًا من الخضراوات الجذرية المشوهة في الخارج، وفي مساء اليوم التالي هطل صقيع... هكذا تجمد جزري: سبق أن كتبتُ عن كيفية معالجة الجزر المتشقق، والآن... 
مرحباً! أود أن أخبركم عما يمكنكم فعله بالجزر المتبقي. بالطبع، يُطعمونه للأبقار والخنازير، ومن يدري ماذا أيضاً، لكننا عادةً ما نتخلص منه لأننا لا نحتفظ به. حدث هذا العام بالصدفة أنه بعد اقتلاع الجزر، وضعنا جميع الجزر المشوهة والمكسورة في كيس ووضعناها قرب الحظيرة. ولم يتخلص منها أحد حتى... 
إنه موسم التفاح. صنعتُ مربى العسل، وهلام التفاح للفطائر، وخل التفاح الذي كنتُ أحتفظ به في الخزانة. صنعتُ شارلوت التفاح وفطائر التفاح، وأسعدتُ جيراني وعائلتي بتفاحٍ طري. ومرة أخرى، جمعنا دلوًا كاملًا. لذلك قررتُ صنع كومبوت من التفاح الكامل. لم أصنع كومبوتًا من التفاح لفصل الشتاء من قبل، وخاصةً من التفاح الكامل. في يومٍ من الأيام... 
كان لدينا حصادٌ وافرٌ من التفاح هذا العام. كانت الأغصان مثقلةً بالثمار، واضطررنا إلى تثبيتها بأوتادٍ لمنعها من الانكسار. مع نهاية أغسطس، بدأت الثمار بالتساقط، أي أنها نضجت وحان وقت قطافها. كل يوم، كان هناك المزيد والمزيد من التفاح على العشب تحت الأشجار. قطفناها، وتبرعنا بها، وأكلناها بأنفسنا. ثم قررنا أن...